1993 год. Четырнадцатилетний Санька Рябинин пытается найти себя в хаосе подростковой жизни — уворачивается от нападок местных хулиганов, бунтует против занятий в музыкальной школе, теряется в общении с девчонками и не может определиться, на кого из взрослых ему равняться. С одной стороны — скромный быт семьи, где мама работает продавщицей, а отец — университетским доцентом. С другой — мрачный и притягательный мир дяди Алика, прошедшего Афганистан. Но всё резко меняется с появлением в его жизни Жени, чьё случайное знакомство запускает цепь событий, переворачивающих судьбы Саньки, его верных друзей Вовки и Илюши.
В попытке спастись от преследования хулиганов, парень совершает отчаянный поступок — угоняет автомобиль криминального авторитета. С этого момента Санька оказывается в эпицентре взрослых разборок: противостояние с кавказцами, конфликты с ровесниками, напряжённые споры родителей на кухне и испытания дружбы. Сможет ли он, оказавшись в водовороте жестоких событий, защитить близких и найти ответ на главный вопрос — кем он является на самом деле? Ясно одно — жизнь Саньки и всей страны уже никогда не станет прежней.